?

Log in

No account? Create an account

Жизнь - прекрасная штука, друзья мои!

Previous Entry Share Next Entry
Осенний этюд
elena_ryabchev
Она живет в соседней квартире, двумя этажами ниже. Встречаемся мы редко, иногда, бывает, пересечемся в лифте и как обычно: «Здравствуйте, Зинаида Петровна, как Ваше здоровье?» «Да спасибо, милая, потихоньку мы с Барсиком против болячек воюем». И выходит на своей лестничной клетке, тихонько постукивая пластмассовой палочкой об обшарпанные плиточки пола. Согнутая спина, платочек, старый коричневый плащ – такие миллионами производились на текстильных фабриках Страны, Которой Больше Нет. Страны нет, а жители остались, и никак не могут приноровиться, приспособиться к новой реальности. Учительская пенсия маленькая – разве на нее проживешь?

Зинаида Петровна одинокая. Муж умер лет десять назад, а единственный ребенок, Васенька, в одиннадцать лет утонул в реке, купаясь с пацанами поздней весной. Ногу, говорят, свело от ледяной воды, вот и утянуло течение сердешного. В гости к ней тоже никто не ходит. Но те, кто бывали, говорят, что посреди комнаты стоит круглый стол из немецкого гарнитура и стулья с мягкими сиденьями, затянутые целлофаном, чтобы на них не осаживалась пыль. Книжный шкаф заполнен книгами, как нарядными подписными, которые выкупались за сдачу макулатуры и собирались годами, так и произведениями русских и советских классиков, лекциями и конспектами – Зинаида Петровна до самой пенсии преподавала в школе биологию. Ковров не наблюдается, на маленьком столике в кухне чистая газета постелена. Запах в квартире тяжелый, пропитанный лекарствами, отварами и настойками – не проветривает, боится простудиться Зинаида Петровна: «Вот слягу, кто ж мне тогда стакан воды подаст?»

Так и проходят одинаковые дни, похожие друг на друга, как серые окна семейного общежития напротив. Утром приходит кот. Грузно вскакивает на спинку продавленного дивана, громко хурчит в тишине, прерываемой мерным тиканьем будильника, тычет холодным носом в морщинистую руку, просовывает между пальцами острую морду – погладили чтобы. Ластится, подлюка, голодный, значит.

Медленно встает Зинаида Петровна, опускает на пол искореженные ноги с опухшими суставами. Это ничего, главное, до туалета дойти, расходиться, значит, а к обеду совсем хорошо будет. Идут они вместе на кухню, и варит Зинаида Петровна кашу – гречневую или овсяную. Ест, кроша в нее мякиш белого хлеба, а кот рядом вертится, ноги обтирает, выгибает дугой полосатую спинку, щурит желтые глаза от удовольствия.

После завтрака перебираются потихоньку в комнату, садится она в кожаное старое кресло у окна и, поглаживая спящего кота, подолгу смотрит на улицу, где беззвучно падают желтые листья с осиротевшей березы, моросит мелкий дождь да осенний ветер глухо гудит в железной решетке маленького балкончика хрущевки.

Вот и осень пришла.

21.09.10


P.S. Не знаю, что нашло, но вчера я как будто стала на время старой больной одинокой женщиной. Села и записала. Как уж получилось.

  • 1
хорошо написано и очень грустно

Да что-то уже осеннее настроение. :) Вчера солнышко было, а сегодня ровно такая погода, как в миниатюре описано. Видимо, пора - скоро октябрь.

Леночка у тебя почти всегда такие получаются рассказы... душевные и сердечные.
Что тут еще сказать... жизнь такая штука. В ней всё есть: и старость и болезнь и одиночество и нищета...
Эта осень не за окном, это какая то осень жизни... перед вечной зимой.

Осень жизни, да, очень точно. :) Только все можно изменить, как мне кажется, не стоит сдаваться и ждать милости от окружающего мира. Надо начать что-то делать, и жизнь наверняка начнет меняться к лучшему. :))

Одна немецкая группа пела песню старике в окне напротив. Примерно так: я видел ежедневно одинокого старика в окне напротив. А потом старика не стало. Два безучастных человека вынесли его в гробу. Квартиру старика освободили от мебели. А потом в один день подъехал грузовик с мебелью, молодая пара таскать мебель в квартиру и обустраиваться, они полночи красили и клеили обои, из окон доносилась музыка, они улыбались мне время от времени, и до меня стало доходить, что я теперь старик в окне напротив.
Каждый раз, когда слушаю эту песню, меня начинают слезы душить. И сама не знаю, отчего.
Спасибо за рассказ, Лена!

Потрясающе. Да, это все немножко про нас. Сыну вчера 14 исполнилось, как-то немножечко неуютно стало и грустно. Почти вырос, скоро начнет жить самостоятельно. Что дальше?

Что-то слезы побежали :-((( Недавно узнала, что у моей бывшей классной "физички" (е1 74 года) удалили опухоль мозга. Муж умер 2 года назад. Сын умер год назад. Дочь в Крансодаре, с престарелой бабушкой и семьей... Стала планировать: как бы помочь: ну, хоть за продуктами ходить, сварить что-то. Но... Но Тамара Гавриловна не вынесла, умерла. И так горько, так печально :-((

Ирина, прости, почти уже тоже плачу. :(

Это жизнь... Но вот знаю много учительниц, которые всю жизнь посвятили школе, а свои семьи, свои дети были заброшены. И как же печально это закончилось :-( Где золотая середина?

Не только учительницы, к сожалению... :( У меня много знакомых женщин, успешных бизнес-вумен, сделавших блестящую карьеру, с квартирами и машинами, дети заграницей учатся, а с детьми как раз есть проблемы: конфликты, демонстративное поведение. Потому что, мне кажется, контакта нет, доверия полного. На мой взгляд, ни одна самая распрекрасная работа не стоит хороших отношений и любви, которые может дать только семья. Жаль, некоторые слишком поздно это понимают...

Увы, эта проблема не просто существует. Она с каждым годом увеличивается... Я подружилась с первой учительницей дочери. И иногда захожу к ней поболтать. Она горюет о том, что родители с каждым годом всё безразличнее к собственным детям:-(( Отдали в садик - пусть садик воспитывает, а им некогда. Отдали в школу - будьте добры, делайте из моего ребенка Человека и Вундеркинда. А меня не трогайте! Некогда мне! Печально...

Точно! :) Школа может дать знания, но не может дать любви - это дело близких людей, в первую очередь родителей. Так уж природой задумано...

Грустная, но, к сожалению, очень распространённая история:((
И так страшно за одиноких стариков - что появятся какие-нибудь мошенники и отправят их на тот свет ради квартиры!

Ох, Ольга, не дай-то Бог! :((

Очень грустно...

Ты молодец!

Спасибо! Че-то взгрустнулось... :)

Да уж, Лен, пожалела, что прочла! И без того настроение какое-то... осеннее!

Прости, Галечка! Это просто осень, я тоже хандрю. Мы с тобой растения светло и теплолюбивые, экзотические...:))

Просто слишком... МАТЕРИАЛЬНО написано. И старушку жалко, они беззащитны как дети. Только у детей будущее, а у стариков - жизнь как сон, то ли была, то ли есть...

Не совсем согласна, Галечка, это кто как жил...
А материально, потому что (не поверишь!) с себя писала. Нет такой реальной бабушки Зинаиды Петровны, это сборный образ. Кот - это наш кот Красавчик, с него, собственно, все и началось, когда он пришел утром меня будить. Комната имеет прототип, списана с реальной комнаты одинокого немолодого человека. А чувства - чувства были мои. Вот, как-то так.

Душевный рассказ и грустный. Мне понравились твои рассуждения в комментариях, что надо начать что-то менять и жизнь изменится в ответ. Как ты права, Леночка! И как мудры твои слова о том, что никакая работа не заменит теплоты человеческих отношений!
В детстве мы жили как бы в общежитии, и у нас была одинокая соседка уже в возрасте, ни детей, ни мужа, только кошка Катька. Но она никогда не была одна, просто потому что была общительной и открытой. Мы дети, часто ходили к ней в гости, а она угощала нас конфетками, потом мы все расселились по квартирам, но знаю, что многие навещали её семьями, и она ко всем ходила в гости, такая вот активная и доброжелательная бабулька была. Просто прочитала твой рассказ и вспомнила о ней...

Да-да, Верочка, я тоже так считаю: согрей кого-нибудь теплом своей души - и любовь вернется к тебе сторицей. Не стоит замыкаться в четырех стенах, но это трудно, очень трудно когда долго живешь один, это я не понаслышке знаю. Привыкаешь, и подобное состояние начинает казаться нормальным. :( Пусть будущее моей героини будет счастливее и радостнее, чем сейчас. :))

  • 1